Tres poemas

 

Foto: @tata186, Unsplash.

Roosevelt Island

Demasiado arriba: el cielo
sospechosamente blanco.
El día se resiste, la luz huye, se repliega
ocultando lo que halla. Todo busca
su pretexto en la memoria de la sangre,
las rodillas desconocen
la cadencia de una isla
sin espacio para el polvo.
Nada calza
con el hábito del ojo, pero siempre
la faena es una sola:
la apatía demorada en los cristales,
la insidiosa claridad
de un eterno mediodía que desciende
sobre un mundo saturado
               de señales
sin misterio.

 

El peso de otra isla

Los cuerpos, dominados por la luz,
se repliegan ante el asesinato de la piel.

Virgilio Piñera

Ojalá pudiera hablar de la maldita circunstancia
más allá de la epidermis
enumerar las formas exteriores de la miseria
su proliferación convertida en fuego
testar el barro que penetra en los oídos
describir cómo se revientan córneas e incineran cuerpos
en una isla real y su horrorosa circunstancia.
Palpar el tiempo en los escombros de la carne
no tener más el derecho a imaginar
las circunstancias mientras sostengo todo el peso
de una isla inexistente en la cabeza.

 

En Long Island el alba

Esta es el alba.
Para decirlo de otro modo
habría que tener las sílabas del bosque
su rojo triste en las papilas su amargor
acoplado a la lengua.
Aquí no hay madre
que nos enseñe a amar los nombres
y nos guarde el silencio.
No sé decirlo de otro modo,
aquí amanece.

En otros idiomas

LALT No. 18
Número 18

En nuestro decimoctavo número, destacamos la obra de la reconocida poeta cubana Reina María Rodríguez, junto con la de João Cabral de Melo Neto, gran poeta brasileño y tercer escritor latinoamericano en ganar el Premio Neustadt. También presentamos a poetas mujeres latinoamericanas, literatura indígena de Brasil y nuevos libros en traducción, además de un rescate del ensayo a través de las palabras de Mariano Picón Salas.

Tabla de Contenidos

Nota del Editor

Autora destacada: Reina María Rodríguez

Dossier: João Cabral de Melo Neto

Ficción

Poesía

Ensayos

Entrevistas

Literatura Brasileña

Literatura Indígena

Adelantos de traducción y novedades editoriales

On Translation

Sobre la traducción: En busca de editorial

Y va el ensayo

Nota Bene