Tres poemas de Ofrezco mi corazón como una diana

 

Johanny Vázquez Paz, escritora puertorriqueña. Foto: Elías Carmona Rivera.

Nota del editor:

I Offer My Heart as a Target/Ofrezco mi corazón como una diana, de Johanny Vázquez Paz, presenta a la nueva ganadora del Premio Paz de Poesía, otorgado por el National Poetry Series, y también incluye una introducción de Rigoberto González. Presentamos este adelanto de I Offer My Heart as a Target en español y en inglés, traducido por Lawrence Schimel. Haga clic aquí para leer su nota del traductor.


Arma de doble filo 

El año que nos mataron
todas teníamos pistolas.
Entramos a una sucursal
con la tarjeta de Link 
a reclamar nuestro derecho

a la segunda enmienda

y sin mucha fila o espera
escogimos el modelo estándar
o pagamos en efectivo 
la diferencia de precio

por un fusil automático.

Nos sentíamos tan protegidas

con nuestro seguro de vida.
Portar la muerte en la cintura

da valor para hablar y decir

todo lo que antes callábamos.
Nuestra autoestima alcanzó
niveles inimaginables de altivez.
Cuando en nuestros empleos
respondimos a las balaceras

y contraatacamos a los abusos
habituales del poder,

decidieron reinventar una nueva
carta para sus derechos

y quitarnos los juguetes.

Desde luego nos defendimos pero
ellos siempre tuvieron más armas
y la ley a su favor. 

 

Voz interna

Hay un yo dentro de mí que me controla.

Nunca calla su imitación perfecta de mi voz.

Ni siguiera cuando duermo apaga su despotismo:

en sueños me empuja por un precipicio

y despierto de un tirón ahogada en un mar sin fondo.
Cuando amanece, ahí está dándome los malos días
me recuerda la patética vida que me espera

me anima a permanecer en la cama,

obviar los compromisos, echar todo a perder.
Inclusive me recuerda la pistola de mi padre

y me insta a seguir su ejemplo

como debería hacer toda buena hija.

Yo me levanto y la contradigo

le discuto, la muerdo y hasta le saco sangre

pero ella nunca silencia su diatriba.

A veces dejo que haga conmigo lo que le plazca

solo para acallarla aunque sea un ratito. 

Ahora mismo me ha amarrado las manos

y escribe sus victorias en el ruedo

se burla de mis fracasos y se declara vencedora
como usualmente pasa en las páginas

que llevan mi nombre. 

 

Diáspora de palabras

Las palabras se me van se me van
empacan y emigran a un país desconocido. 

Como hijas quieren hacer su propia vida
mudarse de casa / llamar sólo el domingo. 

Huyen de la memoria como ratones asustados
en su diáspora se dispersan a otras tierras. 

La laringe es un collar de cuentas perdidas
donde mi voz no resuena fonemas heredados. 

Sangra la lengua en la mordida

sin balbucear la tilde en la sílaba correcta. 
Yo que me fui con la maleta vacía

a recoger palabras como chicles pegados en las aceras. 
Raspé el suelo con mis uñas afiladas

y chupé colillas extranjeras para pertenecer. 
Fumar en otro idioma causa un cáncer que se propaga;
primero los labios, luego la lengua, después 

la voz se ahonda, se come el cerebro, metástasis lingüística
y las masas se ponen de acuerdo y susurran: ¡ya no eres! 

Me despojan la nacionalidad, me inventan una ciudadanía
me halan la isla bajo los pies y me hundo en el espanglish. 

Poco a poco las palabras se me van se me van
sin cartas de querido john pegadas en el recuerdo 

sin señales que me adviertan que hasta aquí
respirarán conmigo y se harán sonidos en mi voz. 

En otros idiomas

Elena Poniatowska in LALT
Número 11

En el undécimo número de Latin American Literature Today, destacamos una de las voces esenciales de las letras mexicanas, Elena Poniatowska, y rendimos homenaje a la inconfundible figura literaria del poeta chileno Enrique Lihn. También destacamos crónicas de Venezuela y México, literatura indígena escrita en las lenguas mayas de Guatemala, poemas de la renombrada escritora brasileña Hilda Hilst, y adelantos exclusivos de tres próximas publicaciones de libros en traducción de Silvina Ocampo, Johanny Vázquez Paz y Sergio Chejfec.

Tabla de Contenidos

Nota del Editor

Autora destacada: Elena Poniatowska

Dossier: Enrique Lihn

Ensayos

Entrevistas

Chronicle

Literatura Indígena

Ficción

Literatura Brasileña

Poesía

Sobre la traducción

Adelantos

Nota Bene