Dos poemas

 

Jaime Luis Huenún, poeta huilliche-chileno. Foto de Rodrigo Fernández.

Fogón

Menos que el silencio pesa el fuego, papay, tu
gruesa sombra que arde
entre leños mojados;
menos que el silencio a la noche
y al sueño,
la luz que se desprende
de pájaros y ríos.

“Hermano sea el fuego”, habla, alumbra
tu boca,
la historia de praderas y montañas
caídas,
la guerra entre dioses, serpientes
de plata,
el paso de los hombres
a relámpago y sangre.

Escuchas el galope de las generaciones,
los nombres enterrados
con cántaros y frutos,
la lágrima, el clamor de lentas caravanas
escapando a los montes de la muerte y la vida.

Escuchas el zarpazo del puma
al venado,
el salto de la trucha en los ríos
azules;
escuchas el canto de aves adivinas
ocultas tras helechos
y chilcos florecidos.

Respiras ahora el polvo de los nguillatunes,
la machi degollando el carnero
elegido;
respiras ahora el humo ante el rehue, la hoguera
donde arden los huesos del largo sacrificio.

“Hermano sea el fuego”, dices retornando,
el sol ancho del día
reúna a los hermanos;
hermano sea el fuego, papay, la memoria
que abraza en silencio la sombra
y la luz.

*Papay es el nombre afectuoso que se da a las ancianas.

 

Hermana

Aquellos ojos del color del color,
a una altura gris, miran
copihues, hilos de agua.

¿Es por el viento de esta hora su silencio o
son abejas borrachas
trayendo miel y sangre
al panal de sus sienes?

Porque el agua es hermosa,
y el cielo es hermoso
y ambos son buenos amigos
- dice.

Porque la luz es mi alma en la estrella,
y mis pechos son fuentes de luz.

Porque callados sabemos lo que somos:
el águila y el cisne,
el venado y el puma,
montañas, manantial y viento,
sementeras de la eternidad.

*Los versos en cursiva pertenecen al poeta Pablo de Rokha.

En otros idiomas

LALT No. 4
Número 4

El cuarto número de LALT destaca voces latinoamericanas que están subrepresentadas, pero merecedoras de nuestra atención, con un énfasis en las escritoras además de secciones especiales dedicadas a la ciencia ficción, la poesía y la prosa en lenguas indígenas y la relación esencial entre autor y traductor.

Tabla de Contenidos

Nota del Editor

Ficción

Ficciones cortas del Perú

Bogotá39

Adelantos

Poesía

Ensayos

Ciencia ficción latinoamericana

Literatura Indígena

Dossier: Cinco escritoras en traducción

Entrevistas

Dossier: Colombian Poetry

Nota Bene